О Викторе Ивановиче нам рассказала Ирина Сенина, соцработник, и попросила о встрече. Мы согласились и узнали о том, как жило поколение, бывшее слишком молодым для призыва на войну. Однако трудностей на их долю выпало не меньше.
Голодное детство
Виктор Фролов родился в 1929 году в Кулебаках. Отец его был из Шиморского, но, не сумев найти работу в Выксе, переехал в Кулебаки, где строился новый металлургический завод. Приняли в транспортный цех кондуктором, трудился на строительстве дорог, затем ему предложили другую работу. Отец ездил по сёлам, следил за тем, чтобы не воровали хлеб и вовремя сдавали норму. Вернувшись из очередной поездки, он получил повестку. Шёл 1941 год, началась война. Вите тогда было 12 лет. Отец собрал всю семью, а она была большая – шестеро детей, Витя и его сёстры – и сказал: «Ну что, дорогие мои, мне прислали повестку. Я коммунист, я обязан». И на следующий день отправился на фронт. Семья осталась без кормильца. От голода спасались благодаря корове. Чтобы кормить её, семье выделили луг, правда, находился он в 18 км от дома, и добраться туда можно было только пешком. Но и не держать корову нельзя: самой младшей в семье только два года, надо поить молоком. Помогала и картошка, три поля с которой приходилось обрабатывать самостоятельно. Семье Фроловых ещё повезло. В городе хлеба не было, люди пухли с голоду, ели кошек и крыс.
Неработающему мальчику выдавали на день только 250 граммов хлеба. Зимой за сеном приходилось ходить одному, старшие сёстры работали в городе, младшие были маленькие. Сена корове хватало максимум на неделю, и всё повторялось опять.
Иван Андреевич Фролов – политрук 49-й мотострелковой бригады. Родился в 1903 году в Шиморском, погиб в 1943-м под хутором Золотой Ростовской области.
Рабочее отрочество
Витя хотел пойти на завод, но его не взяли – слишком мал. Мама обратилась к председателю колхоза (он был хорошо знаком с отцом), мол, возьмите его к себе, хоть что-нибудь заработает. Мальчику дали лошадь, запряжённую в телегу, и он стал возить продукты. Женщинам на сенокос доставлял завтрак и воду, осенью развозил урожай по домам. Так прошёл год. В 1943-м пришла похоронка на отца. А в 1944-м Витю кое-как взяли на завод – отца нет, семья большая. Приняли вальцовщиком в горячий цех, но работать приходилось ночью, к чему ребёнок был непривычен. Рабочие доложили начальству, что парень спит стоя. Витю перевели в вальцетокари. С выполнением сложной работы пришло и понимание необходимости доучиваться. Образование у него было – пять классов. А токари работают с чертежами и должны разбираться в размерах. Решил поступить в школу рабочей молодёжи. Аттестаты давали после окончания седьмого класса, но он решил пойти в восьмой. В 1949 году ему прислали повестку в армию.
Военная юность
В военкомате выдали анкеты, потом провели экзамены по русскому языку (диктант) и алгебре. Так как Виктор недавно окончил школу, знания были ещё свежи в голове, а вот его товарищи чувствовали себя не так уверенно. Их отправили в Дзержинск и опять протестировали. Виктора направили в училище, где готовили механиков для дальней авиации. Так он оказался в Сибири, в Ачинске. Везли две недели в телятнике (вагон для скота, в нём обычно помещалось от 40 до 60 человек). Курсанты приступили к учёбе, приняли присягу. В училище в первую очередь удивляло количество еды и возможность получить добавку, после стольких-то голодных лет. Но и нагрузка была большая, из-за схем тетради заканчивались за один урок. Ещё через год, в 1951-м, после окончания обучения их отправили на практику в качестве механиков дальней авиации. Аэродром находился на Украине, ехать пришлось 18 суток всё в том же телятнике. Их прикомандировали к учебному полку, совершающему по 5-6 вылетов в день, и каждый раз самолёты приходилось осматривать и устранять неисправности. Работы было много. Командование беспокоилось о действиях со стороны бандеровцев и часто меняло место базирования аэродрома. В 1952 году Виктора с товарищами переправили в Белоруссию, в военный городок при секретном аэродроме, на котором, по ходившим среди рабочих слухам, держали атомное оружие, настолько строго он охранялся. Там и пробыл до окончания службы.
Вся жизнь в военном билете
Мирная жизнь
Вернувшись в 1953 году домой, поселился в Выксе, женился. С работой было туго, писал даже в Москву, но ему ответили, что завод полностью укомплектован кадрами и мест нет. Жена, Раиса Михайловна, сама работница завода, посоветовала перелезть через забор и пойти к начальству напрямую. Он так и поступил. Виктора взяли плотником, но эта работа казалась слишком лёгкой для образованного механика, поэтому он пошёл в мелкосортный цех, к тогдашнему начальнику Борису Фёдоровичу Антипову. Сказал, что способен на большее. Через две недели его пригласили с испытательным сроком, да и оставили.
Виктор Иванович с женой Раисой Михайловной и детьми: Валентиной и Александром
Сейчас Виктору Ивановичу 91 год. Он живёт один в своём аккуратном доме, отказываясь переезжать к дочери в Тулу. Сам работает в саду, держит кур и подкармливает кошек. И вспоминает то тяжёлое время, когда само выживание было подвигом.
Полина Артамонова. Фото из архива героя статьи и Веры Никитиной