Анатолий Белов. Из лётчиков – в самые ответственные секретари

Ответственный секретарь подобен многорукому Шиве: читает все материалы; подбирает их для очередного номера, составляет макет; всегда знает, что лежит в «редакционном портфеле», участвует в разработке стратегии газеты, решает вопросы планирования. 

Когда пришла работать в редакцию, то именно Анатолий Иванович поразил меня. Грамотностью и эрудицией. Отношением к корреспондентам. Справедливостью. Честностью. И при этом – душа редакционной компании. Весельчак и балагур. Доверчив, как ребёнок. О том, что он участник Великой Отечественной, узнала от коллег-фронтовиков. Сам же он никогда, ни на каких наших праздниках и вечерах ни словом не обмолвился о военном прошлом. Так же, как и Евгений Михайлович Кузнецов (фронтовик, заведующий отделом сельского хозяйства «ВР». О нём мы писали в выпусках за 27 марта и 8 мая 2020 года).

Лётчик-штурмовик Белов

Если бы повернуть время вспять, о многом спросила бы Анатолия Ивановича. Где воевал, когда был первый боевой вылет, как служилось в армии после войны. Хорошо, что сноха Белова, жена его сына Юрия, Татьяна Николаевна, сохранила и лётную книжку, и фото, и помнит факты его биографии. 

…Он родился 5 октября 1920 года (в этом году ему исполнилось бы 100 лет, как и нашей газете).Как все мальчишки тридцатых, мечтал стать лётчиком. Аэроклуб, затем Серпуховская авиатехническая школа. Июнь 1941 года. Курсанта Белова направили на стажировку на завод, где изготавливались штурмовики Ил-2. А он рвался на фронт. Помог, как всегда, случай. Его назначили техником звена в соседнюю эскадрилью. Белов пристроился на самолётном чехле в фюзеляже  за бронеспинкой кабины. Но при взлёте отказал мотор, машина вошла в штопор и рухнула. Лётчик погиб, а Анатолия в бессознательном состоянии отвезли в госпиталь. 

Когда вернулся в полк, его увидел инженер бригады, который был свидетелем катастрофы. Он-то и помог Анатолию поступить в Батайскую школу лётчиков по комсомольскому набору. В январе 1943 года младшего лейтенанта Белова направили в распоряжение командира 93-го истребительного полка в город Орёл. Фронтовой путь начал с 1-го Белорусского фронта, воевал на 2-м Украинском, а его первая крупная боевая операция  – Ясско-Кишинёвская. Эскадрилья, в составе которой воевал Анатолий Белов, участвовала в воздушных сражениях за освобождение Бухареста, Брно, Будапешта, Югославии. 

Война для него закончилась в Вене. В его лётном списке 97 боевых вылетов и 25 воздушных боёв. Награждён орденами Красного Знамени, Отечественной войны I степени, медалями «За боевые заслуги», «За взятие Будапешта», «За взятие Вены», «За победу над Германией». В авиации  Анатолий Иванович прослужил лётчиком-испытателем 10 лет. 

Фронтовики: Герой Советского Союза Иван Петраков, лётчик-штурмовик Анатолий Белов, Вадим Свинцов, ветеран Иван Попов

Газета не самолёт, но стрессы – одни и те же

Как интересно распорядилась судьба! Демобилизовавшись из армии в 1954 году и приехав на родину жены (они познакомились на фронте), лётчик-истребитель стал работать в местной газете: корреспондентом, зав. отделом писем, а потом ответственным секретарём. Работа, на которой нужна была смелость и выдержка, умение быстро принимать решения и не иметь права на ошибку. Всегда удивлялась его природной грамотности. Наши статьи читал внимательно и вдумчиво. На ошибки указывал  без укоризны, объяснял, почему надо писать именно так, а не иначе. Это касалось не только грамматических или орфографических ошибок, но и смысловых. Чувство справедливости у него тоже было врождённое.  

Не терпел фальши,  за правду смело выступал и на партийных собраниях. Был чуток к слову. До сих пор помню случай, который меня в те годы поразил. 

В 1973 году уговорила я однокурсниц поехать во Владимирскую область, чтобы увидеть жемчужину русской архитектуры – церковь Покрова на Нерли. Добирались на электричке, автобусе, такси. Только под вечер оказались у этого чуда. От восторга кричали, как сумасшедшие, чем вызвали недоумение водителя. Написала столь же восторженное, какими были мы сами в то время, эссе про поездку и про церковь. Отдала на утверждение зав. отделом, он же зам. редактора. Его вердикт был суров и «обжалованию» не подлежал: «Это не может быть напечатано в нашей газете! Что восхваляешь? Церковь?». Я со слезами бросилась к Анатолию Ивановичу.

Тот посмотрел на меня, статью взял, сказал: «Приходи минут через десять». Прихожу, а сердце колотится. Анатолий Иванович глядит на меня из-под очков, улыбается и говорит: «Отличный материал! Молодец! Начальник твой скоро уйдёт в отпуск, вот тогда и напечатаем!» (В то время редактор был в отпуске, за него был зам, и он решал, что ставить, а что нет.) И Анатолий Иванович, и редактор Михаил Михайлович Рогов поставили эссе! Однако вышел из отпуска замредактора, просмотрел газету и сказал: «Добилась своего! Ну, смотри, что скажут в горкоме!». Но горкому было, наверно, не до того…

Всегда внимательно и бережно относился Анатолий Иванович к нам, молодым, пришедшим в редакцию в 70-80-е годы. Хотя у нас были и амбиции. Он выслушивал нашу точку зрения. Разговор шёл всегда на равных – отличное и редкое качество. 

На редакционных вечеринках мог танцевать со всеми присутствующими дамами! Однажды спросила его, где же он так научился танцам. Ответ был неожиданным: «На фронте. Жена научила». 

Любовь с первого взгляда

Они пронесли её через всю жизнь. Войсковая часть, где служил Анатолий, неделю стояла в Орле. На танцах, в разрушенном городе, они и познакомились. Война войной, но молодость есть молодость. Она танцевала превосходно, а Анатолий оказался столь же превосходным партнёром. Неделя была для них одним мгновением. Раиса служила в госпитале методистом лечебной физкультуры, помогала раненым восстанавливаться. Потом они разъехались: госпиталь – в одну сторону, часть Анатолия – в другую. Два года писали друг другу письма. Оба встретили победу: он – в Вене, она – в Польше. В 1945 году Раиса приехала на родину, в Выксу, а в 1946 году они с Анатолием поженились и уехали по месту его военного назначения, в Польшу. Там в 1948 году у них родился сын Павел.

В Выксу вернулись в 1954-м, здесь родился второй сын, Юрий. 

В семейной жизни бывает всякое, но главное, чтобы за ссорами, размолвками, укорами сохранить первое чувство влюблённости. Им это удавалось. Раиса Васильевна ревновала его безумно! И однажды редакционные шутники послали на имя Белова письмо, в которое вложили фотографию… красавицы Сусанны из местного музея. Представить трудно как реакцию «оскорблённой» жены, так и негодование ни в чём не повинного мужа! В редакции несколько лет вспоминали эту историю, и вместе с коллегами смеялся и Анатолий Иванович. Душу имел он детскую и зла не держал на сердце. 

Раиса Васильевна была человеком эмоциональным и переживала за детей, за мужа. Все глаза проглядит, ожидая прихода своих дорогих людей. Иначе не могла, натура такая. Когда у неё случился инсульт, Анатолий Иванович ухаживал за ней лучше сиделки. Потом ей сделали операцию. У постели дежурили попеременно сноха и муж. 

...В тот вечер ей было особенно тяжко. Говорить не могла. 

– Анатолий Иванович пришёл сменить меня, – рассказывает Татьяна Николаевна. – Я была свидетелем их прощания. Они смотрели друг на друга так, что трудно передать словами. Печаль. Боль. Горечь расставания. Надежда. Всё было в их взглядах. А может, промелькнула и радость первой встречи, что подарила им судьба тогда, в разорённом Орле…

Анатолий Иванович тяжело переживал потерю. Его не оставляли друзья, с ним был Евгений Михайлович Кузнецов, заходил на партию в шахматы сосед Гарин, фронтовик Свинцов. Анатолий Иванович частенько наведывался в редакцию. Его интересовали и наши удачи, и проблемы. Встреча с ним всегда была наполнена особой душевностью. Таким и остался он в памяти: наш самый ответственный ответственный секретарь Анатолий Белов.