В отечественной истории январь 1940 года оказался на удивление спокойным периодом. Если не брать в расчёт освобождение из ледяного плена парохода «Седов», дрейфовавшего свыше двух лет в северных просторах, то ничем особенным этот зимний месяц и не запомнился. Выборы депутатов в областные и районные сельсоветы, плановая подготовка колхозов к весеннему севу, выпуск книги Сталина «О Ленине» дополнительным тиражом 300 тысяч экземпляров – эти и другие бесцветные новости очень быстро затерялись в общей хронологии СССР.
Даже на фронтах советско-финской войны в январе 1940 года наступило недолгое затишье: убедившись, что очередные попытки прорыва вражеских укрепрайонов вблизи Карельского перешейка не приведут к нужному результату, командование РККА решило переформировать подразделения и пополнить запасы перед решающими битвами.
Но наивно было бы думать, что вся страна в тот момент пребывала в сомнамбулическом сне. Советские рабочие и служащие, встретив Новый год за накрытыми столами, тем же утром в привычном режиме заступили на трудовую вахту (1 января не являлся праздничным днём с 1929 по 1947-й год). На всей громадной территории СССР жизнь била ключом, и в этом плане даже многие провинциальные города типа Выксы мало чем отличались от крупных мегаполисов.
В самом деле, наш район тогда являлся одной из ведущих промышленных площадок в Горьковской области (сельское хозяйство, торфо- и лесодобыча, чёрная металлургия и пр.), а потому новостей любого калибра хватало с избытком.
Январские передовицы «Выксунского рабочего» были заряжены оптимизмом и призывами к читателям. Достаточно посмотреть заголовки передовых статей 1940 года, и сразу становится ясно, о чём ниже пойдёт речь. «За новый подъём стахановского движения» (№4 от 5 января), «Задачи советской школы» (№6 от 8 января), «Страна Советов чтит память В.И. Ленина» (№19 от 25 января), «За образцовое выполнение финансового плана» (№20 от 26 января) – в сталинскую эпоху правления подобные статьи создавались по стандартным идеологическим шаблонам.
Кстати, раз уж зашла речь о силе пропаганды в СССР, то нельзя не упомянуть о таком интересном направлении воспитательной работы, как культурно-массовые мероприятия. Конкурсы, лекции и концерты народной самодеятельности с патриотичным репертуаром поощрялись большевиками с первых дней образования советского государства. С помощью таких выступлений можно было легко формировать «правильное» мнение в обществе и заодно организовать досуг для населения, тем самым снизив возможный рост преступности. О повседневной работе агитаторов лесоторфоуправления «ВР» сообщал в заметке «Культработа в лесу» 5 января (№4):
«Коллектив работников димарского лесопункта энергично взялся за проведение культурно-массовой работы, силами драмкружка организовав показ четырёх спектаклей. В бараках проводятся беседы и читки газет. Лесопункт получает более 80 номеров «Выксунского рабочего». Хорошо работает красный уголок, куда лесорубы и возчики ходят с большой охотой. Плохо, что здесь не работает радио и не приезжает кинопередвижка. Лесорубы и возчики желают иметь лучший культурный отдых».
В довоенные годы в нашей газете постоянно публиковали выдержки из писем местных жителей. Сразу стоит оговориться, что авторами большинства сообщений являлись рядовые граждане-активисты, передававшие информацию о нарушениях на производстве и в быту (кража, прогул, спекуляция и пр.), или руководители низшего звена (председатели колхозов, бригадиры, мастера, парторги), рапортующие о проделанной работе. И вдруг 9 января (№7) в новостной рубрике «Выксунского рабочего» был размещён краткий отчёт ученика 2-го класса школы №1 Бори Шумратова под названием «Ездил в Москву». Казалось, что письмо школьника с газетной страницы мерцало чистым ровным светом – настолько неожиданно было видеть среди серьёзных будничных материалов о положении дел в районе и за рубежом это бесхитростное детское сочинение:
«За хорошие отметки в зимние каникулы папа взял меня с собой в Москву. Вместе с ним я катался на метро. Как интересно было спускаться по лестнице-чудеснице (эскалатор метрополитена. – Прим. авт.)! Был в музее Ленина и в музее бывшего храма Василия Блаженного. Поездка в Москву надолго останется у меня в памяти».
В том же номере от 9 января была размещена небольшая заметка о завершении строительства лыжной базы на плотине Верхнего пруда. Правда, корреспондент «ВР» несколько поторопил события: на момент публикации работы ещё шли полным ходом – оставалось покрыть крышу и сложить печи внутри сооружения, но не в этом суть. Главное – в Выксе появилась всесезонная площадка спортивного типа, которую в летний период можно было эксплуатировать в качестве водной станции. «На строительство уже затрачено более 20 тысяч рублей, а всего будет израсходовано 32 тысячи», – приводились сведения о финансовых расходах в упомянутом материале «Лыжная база».
К сожалению, одна из самых заметных январских новостей, в одночасье всколыхнувшая весь Выксунский район, относилась к разделу «Криминал». 7-го числа в 16:00 в Осиповке (в довоенные годы эта деревня числилась в составе Семиловского сельсовета) при исполнении служебных обязанностей был убит агент финансового отдела С.Ф. Пантелеев. Преступление совершил единоличник Е.С. Терентьев, причём действовал крестьянин хладнокровно и расчётливо – произвёл выстрел из ружья в затылок Пантелееву в момент, когда он «проводил изъятие имущества за злостное уклонение от выполнения государственных платежей».
Через три дня после этого происшествия, 10 января (№8), в «ВР» было опубликовано три коротких письма «из народа». Преисполненные чувством праведного гнева, рабочие торфоучастка Козье болото, колхозники Борковки и комсомольцы Верхней Вереи требовали назначить убийце высшую меру наказания.
«Терентьев – личность с укоренившимися кулацкими взглядами, ему чужда коллективизация. Почему у него созрела такая жуткая и зверская мысль? Давно ли он её вынашивал? – задавался вопросом городской прокурор И.Ф. Книгин в статье «Месть классового врага» в том же выпуске №8. – Я убеждён, что следствие до конца распутает этот антисоветский клубок в Осиповке и виновные в совершении террористического акта над тов. Пантелеевым понесут суровое наказание».
Карикатуры Софии Лаптевой